国道沿いの風景

写真は唐津街道の某所 (2015 年 9 月 20 日撮影)。

小さい頃は郊外の駅の近くに住んでいて、電車一本で街に出ることができました。その後駅から遠く離れた場所に引っ越し、大学に入るまでの 7 年間を過ごしました。おかげですっかり車社会が嫌いになりました。これが私が今でも車を持っていない理由の一つかもしれません。反対に京都が気に入って長居してしまったのも、車なしに完結する街という点が効いていそうです。で、福岡の西の端に引っ越してきて見たのがこれです。まさに私が滅ぼしたいと思っている風景です。

思い返せば、昔短期滞在していたシリコンバレーも何もない退屈な郊外でした。もちろん、ここまで猥雑ではありませんが。ベビーブーマーが好き好んでそんな田舎に住んでいたことは、今から考えると理解に苦しむところです。言っておきますが、こう感じたのは何も私だけではありません。こんな退屈な町には住めないと言って、会社が提供するバスでわざわざサンフランシスコから通勤している同業者がいました。もっとも、そういう意見を直に聞いたのは、ドイツ人とロシア人であって、生まれながらのアメリカ人のサンプルは採取しそこねました。とはいえ、都会からの通勤バスが列をなして走っていたことと考えると、私に似た考えを持つ人間がアメリカでもそれなりの勢力を占めていそうです。